Mi madre murió cuando tenía 18 años, dos meses antes de mi graduación de la escuela secundaria, un mes antes del baile de graduación, después de dos años y medio de lucha contra el cáncer en estadio 4. Creo que una clave para su pregunta es considerar la relación que el niño tuvo con el padre y también considerar cómo murió el padre. En mi caso, aunque mis padres nunca solicitaron puntos de datos sobre el tiempo que viviría mi madre después del diagnóstico (en ese momento, solo sobrevivió el 2% de los pacientes con cáncer de colon en etapa 4), y se aferraron a la esperanza en lugar de a la realidad. No puede dejar de sorprenderse cuando un padre muere.
Mencionaré que mi familia era muy cercana y mis padres muy enamorados. Tenían una relación especial, y teníamos una familia bastante perfecta. El tipo de familia en la que cuando otros niños con hogares rotos eran nuestros amigos, anhelaban venir y pasar el tiempo disfrutando de la normalidad de nuestra existencia, comiendo en nuestra mesa. Y por algo tan precioso y especial que se rompió fue la destrucción de la tierra.
Lo primero que te golpea es que muchos de tus amigos dicen: “¡No puedo imaginarlo!” Y yo digo: “mejor te vale. Te sucederá algún día. Me sucedió a mí antes”.
Recuerdo llorar en privado. Profundos sollozos que nadie conocía. No confié en que mi padre o mis hermanas (14 y un estudiante universitario de 20 años) me ayuden a superarlo. Mis dos mejores amigos lo hicieron, pero incluso ellos carecían de una comprensión total. Y cuando estaba haciendo la transición a la universidad, donde no conocía a nadie, simplemente tenía que confiar en mí mismo. Y nadie entendió de todos modos.
Recuerdo esta intensa necesidad de controlar mi entorno lo mejor que pude. El fin de semana después de que ella ingresara en el hospicio, tomé su roladex y lo hojeé, mencionando los nombres de las personas que sabía que conocía, haciéndoles saber que se estaba muriendo y avisándoles si querían decirle adiós que estaba en el hospicio. No puedo imaginar lo que esas personas sintieron cuando un joven de 18 años los llamó con esta terrible llamada, algunos no sabían que estaba enferma, pero recuerdo que me vi obligado a hacer esto, a tratar de controlar algo, a atarme. termina
Esta necesidad de control me siguió durante la próxima década.
Al principio dije: “por supuesto que nos pasó a nosotros. Somos lo suficientemente fuertes para superar esto juntos”. Dije cosas sabias así, y las creí. Le dije: “ella era verdaderamente una dama única que tocó tantas vidas cuando estuvo aquí, y continúa tocándolas después de su muerte”. Los bebés fueron nombrados después de ella. Una biblioteca fue nombrada después de ella. Teníamos espacio para estar de pie solo en su funeral. Y tuvimos comidas por días.
Pero aún.
Después de la fuerza inicial que mostré, entré y salí de ataques de rabia. Nunca recibí asesoramiento, eso no era tan común en 1998. Era artista y compositor, y escribí letras como, “mi luz del sol se ha derretido y soy una enfermedad / solo arruino a la gente / así que no me toques Por favor.” Ese verano fue brutal. Tiré de total y completa. Derrumbes La rabia me llenó. No pude manejar mi ira. Mi hermana mayor dijo más tarde que hice de la casa un lugar donde nadie quería estar. Mi padre se fue de vacaciones y se llevó a mi hermana menor y me dejó sola en casa. Era un adulto a los 18, casi 19, pero aún dolía profundamente, y mi resentimiento creció. Dejé de ir a la iglesia.
Me dirigí a la universidad, donde no conocía a nadie, a 4 horas de mi hogar y a un mundo alejado de mi cultura familiar. Me recreé. Me divertí y me divertí. Bebí mucho. Perdí el control de mi comida, tenía una tendencia a comer de forma compulsiva en la cafetería y luego me sentía culpable por mi falta de control y por mi exceso, me volví bulímica. Me quedé ocupado. Finalmente empecé a aconsejar. Me molestó mi padre. Estaba sobreprotegida con mi hermana pequeña cuando fui a mi casa por descansos. Todavía estaba muy, muy enojado.
Dejé mi primer año para estudiar y vivir en Madrid. No fue hasta que me enfrenté a otro cambio cultural y tuve dificultades para hacer amigos que me obligaron a estar solo, a caminar por las calles de la ciudad, a conocerme. No me había dado el espacio para darme cuenta de quién era después de que mi madre muriera. Una vez que empecé a acostumbrarme a mi propia compañía y me acostumbré a la soledad, todavía luchaba con la autoestima y los problemas de control (compraba compulsivamente en el extranjero para llenar el espacio emocional vacío). Pero eventualmente, me volví más centrado en mí mismo. Quien era yo. Tuve la oportunidad de ver el mundo, viajé mucho. Vi que había mucho más en este mundo que yo, mi familia y mi cultura. Comencé a extrañar a mi familia y extrañaba mi hogar. Cambié. Me volví nostálgico. Y cuando finalmente regresé, estaba listo.
Durante los siguientes 2 años, terminé mi carrera en los estados y comencé mi primera relación de adulto, que fue un desastre. Era un hombre controlador que no tenía la autoestima personal suficiente para entender cómo construir una niña rota. Después de 2 años salí. Viví solo por un tiempo. Me volví a centrar. Me había reincorporado más con la familia. Yo había madurado, como los adolescentes eventualmente lo harán.
No fue hasta que tenía 30 años, casado con un hijo, que me di cuenta de que todavía luchaba con el control y con la ira. Fui a consejería e invirtí tiempo para entenderme mejor. A lo largo de todo este tiempo, me lamenté de no saber nada sobre mi madre. Nunca me contaría sobre su boda, sobre sus historias de parto y entrega. Sobre por qué me retuvieron un año. Acerca de cómo criarme (mi hija es como yo, y mi padre no recuerda detalles matizados como ese).
Hablo con mis hijos sobre la muerte. Hablo con mis hijos sobre el cáncer. Les grito a mis hijos y luego me disculpo, y les digo que la próxima vez me esforzaré más. He podido decir la verdad a los ojos de amigos y familiares que luchan contra el dolor, porque he estado allí y estoy del otro lado. Tengo una comprensión profunda de la pérdida que mis amigos aún no han sufrido, ya que la mayoría de sus padres todavía están vivos. Y cuando sus padres mueren, puedo ser la roca a la que se aferran debido a los 20 años que he trabajado a través de la complejidad de mi propio dolor.
Mi cuñado falleció de un ataque al corazón, dejando cuatro hijos y una esposa. La mañana antes de que ella les dijera a sus hijos, su esposa me preguntó: “¡¿Qué hago ?!” Porque también había perdido a mis padres a una edad temprana, y tengo algunas recomendaciones específicas. Tengo algunas orientaciones para ofrecer.
Perder a un padre en un momento tan precioso como la adolescencia fue brutal. Ya estaba cambiando mucho, no me daba ninguna estabilidad en la que pudiera confiar mientras me arrastraba en mi identidad de adulto. Pero finalmente llegué allí, con la ayuda de mi familia, amigos, oración y una brújula ética aún fuerte que mis padres me habían inculcado antes de la muerte de mi madre, lo que me aseguró de que no me alejara demasiado del camino trillado. regresar.
