Una palabra. Horrible. Vivía en una comunidad a unas 35 millas de Chicago. Tenía 1 de cada 8 negros en una escuela secundaria 98% de blancos con 4,000 estudiantes. Cuando nos mudamos, alrededor del 10-15% del vecindario se mudó. El agente de bienes raíces que le vendió la casa a mi papá tuvo que mudarse a Florida. La gente no podía creer que le vendiera una casa a un negro. Sí, estábamos a solo 35 millas de Chicago. Increíble. ¡En 1991!
En mi vecindario, yo era la mosca en la leche que se suponía que no debía estar allí. Escuché suficientes bromas raciales para durarme hasta que me muera. Se esperaba que no reaccionara a la intimidación y las conversaciones ignorantes. Sin embargo, la reacción significaba que no podía tomar una broma. No reaccionar significaba que estaba débil. No pude ganar por perder.
Me mudé allí en 7mo grado pero solo fui a la escuela secundaria en el distrito. Tuve que lidiar con los vecinos que me querían en la secundaria, pero acudí a mis padres antes de la preparatoria para decir que ahora debía mantenerme alejado. Tenían hijas blancas y no querían que se produjeran “accidentes”. Gracias a Dios, tenía un amigo en todo el vecindario a cuyos padres no les importaba que yo fuera un hombre negro. El papá de mi amigo creció blanco en áreas mayormente negras fuera de Chicago. Entendió a lo que me enfrentaba. Yo, literalmente, vivía en su casa jugando baloncesto, mirando la NBA y comiendo todo el helado de fresa Schwann’s.
Pero además de la calle de mi amigo y 5 o 6 casas en mi calle, me trataron como una especie invasora destinada a ser destruida. Me miraban constantemente y me hacían sentir realmente incómodo. Una vez que alguien me gritó, salga de nuestro vecindario cuando conducía por una calle. Aprendí a permanecer solo en las calles donde la gente estaba familiarizada con nosotros, pero no necesariamente amigables.
- ¿Qué se siente ser uno de los pocos estudiantes negros en una escuela secundaria mayoritariamente blanca en los Estados Unidos?
- ¿Cuáles son los 3 libros que pondría en la mochila de su hijo de 16 años antes de salir de casa para la universidad?
- ¿Cómo mejora un adolescente la autoestima?
- ¿Cuál es el peso promedio de un atleta adolescente?
- ¿Dónde puede un joven actual de secundaria de 16 años encontrar un trabajo (preferiblemente una pasantía remunerada) durante el verano en Nueva York?
Mi papá se mudó allí por una razón. Estaba lo suficientemente cerca de los dos hospitales en los que trabajaba como médico. Los niños me ridiculizaron a mi padre. Dirían que un hombre negro nunca podría ser médico. O que era realmente un doctor de retretes. O peor, que se convirtió en una doctora para violar a las mujeres blancas.
En la escuela secundaria, la mayoría me ignoraron, pero tuve que lidiar con los comentarios raciales. A los niños blancos no les importaba si quería escucharlo o no. Sabían que estaba atrapado en su escuela. Es imposible ganar cuando de 5 a 10 muchachos comienzan a llamarte nigger o mono de porche. Luego comienzan a contar los chistes racistas y ahora todos te miran y se ríen. Este tipo de cosas también sucedería en el autobús. Nunca podría conseguir que los maestros o conductores de autobuses me ayuden. Solo me oyeron tratando de protegerme. Nunca escucharon lo que decían los niños blancos. Pasé mucho tiempo innecesario en detención, suspensión en la escuela y detención en sábado.
Cuando obtuve mi primer automóvil, la vida mejoró. Podría ir a la escuela, pasar el rato en áreas más diversas, ir a clubes de baile para adolescentes y simplemente escapar de la locura. Ahora tenía 6’2 y no tuve que lidiar con tanta ignorancia. Todavía se esperaba que yo fuera el representante negro la semana que pasamos discutiendo la historia negra americana. Durante una semana, nadie hablaría. Los 25 estudiantes blancos siempre me voltearon y me miraron después de que el profesor hizo una pregunta. Mi año junior me negué a hablar toda la semana. Yo decliné cortésmente
Es gracioso, pero nunca esperaron que yo fuera el Representante Negro en biología, química, cálculo, trigonometría o clases de inglés. Mi opinión no importaba. De hecho, nunca esperé tener una respuesta. Ese tipo de clases no eran para personas negras. Los negros saben de pandillas, chiflados, niños ilegítimos, viviendo en la pobreza y vistiendo la última moda y zapatos. Sabíamos cómo contar chistes, disparar un gatito, beber un 40 y huir de la policía con nuestros pantalones caídos. Todos nosotros. No se suponía que estuviéramos en los cursos AP. Estábamos destinados a la prisión 101.
Nunca es fácil cuando eres negro viviendo en un vecindario abrumadoramente blanco con personas que en su mayoría te odian. A muchos de ellos se les enseñó desde el nacimiento que todos los negros son malvados, criminales, perezosos y se reproducen como conejos. Sucedió que tenía el color de la piel y la textura del cabello que los hizo activar su racismo arraigado y familiar y los procesos de pensamiento ignorante que se verbalizaron en mi contra.
Cuando me fui a la universidad, juré no volver nunca. Por supuesto, visité a regañadientes, pero nunca me sentí cómodo estando en el vecindario. Hace dos años, fui y no pude dormir bien. No fui a ninguna tienda con mi madre. Me quedé en el coche. Demasiados recuerdos me hacen tener flashbacks negativos. No me importa que la ciudad esté creciendo exponencialmente o tenga más diversidad. Para mí, todavía se ve y se siente igual. La diversidad no ha llegado al barrio de mis padres. Es como entrar en una pesadilla sin fin. Nunca les he contado a mis padres sobre estas experiencias traumáticas en mis años 30 que atravieso cada vez que visito. Sin embargo, ellos sabían acerca de la mayoría de mis experiencias en la escuela secundaria.
Mi consejo es asegurarse de que sus hijos vivan en una comunidad donde puedan desarrollarse con amor y adquirir un fuerte sentido de identidad propia. Una fuerte identidad propia ayudará a construir el amor propio y la autoestima. Les ayudará a ser más resistentes y capaces de mantenerse enfocados en quiénes son realmente cuando se enfrentan a tonterías raciales. Sé que no preguntaste esto, pero creo que mi bipolar y la depresión se desarrollaron a partir de este ambiente tóxico y extremadamente negativo. Tengo 38 años y todavía estoy tratando y desenvolviendo el don de crecer negro en un ambiente predominantemente blanco. Es duro, pero creo que todo sucede por una razón. También creo en el karma. Pero no desearía lo que me sucedió con los hijos de mi peor enemigo.
Actualización: no fue el 20-25% del vecindario el que se mudó cuando nos mudamos. Fue el 10-15%. Me disculpo por el error.
Actualización: mi padre sintió que estar en este entorno me ayudaría a tratar con personas blancas como adulto. Es por eso que nunca me dejó irme. Traté desesperadamente de transferir dos veces en vano. Durante el verano anterior a mi último año, persuadí a mi madre para que alquilara un apartamento en otro distrito escolar para mis 2 hermanas. Ella hizo. Mis hermanas no son los hijos de mi padre y él no tuvo nada que decir sobre su traslado.
Muchos años después, mi madre me agradeció por convencerla de que consiguiera el apartamento y transfiriera a mis hermanas. Ella siente que les ayudó a darles un ambiente social y cultural positivo para aprender, descubrirse a sí mismos y recuperarse del trauma para convertirse en mujeres negras fuertes.