Mi madre es bipolar. Ahora tengo 23 años, pero descubrí que era bipolar cuando tenía alrededor de 7. Mi madre es una de las pocas personas que realmente se esfuerza por aceptar que es bipolar, y eso agrega una nueva dimensión a la dificultad de recibir su tratamiento. Puede cambiar mi experiencia enormemente de las experiencias de otros.
¿Cómo es tener un familiar con trastorno bipolar? En una palabra, horrible. No lo desearía en mi peor enemigo. Es una vida llena de tu amor siendo probado y la paciencia agotada, pero más que nada te priva de conocer realmente a esa persona.
No sabía que mi madre salió corriendo de la furgoneta durante 6 meses justo después de que yo naciera. Me dijeron que lo manejaba como un campeón, pero era un bebé, así que solo puedo asumir que la barra fue bajada.
Antes de meterme en las cosas, debo señalar que tengo 2 hermanas, pero en general solo me refiero a 1. La otra 1 es 12 años mayor y actuó más como una madre, así que no tuvimos la misma dinámica que tenía con el otro – quien es 2 años mayor que yo Además, mis padres lucharon. Mucho. Prácticamente todos los días. Vivíamos en una casa grande, pero en ninguna parte de la casa podías escapar de los gritos y gritos. Lo recuerdo porque a veces íbamos a la habitación de nuestra hermana mayor en el rincón más alejado de la casa para amortiguar los sonidos a través de las paredes. No los silenciaría completamente, pero ayudaría.
Recuerdo que crecí pensando que mi madre me odiaba a mí ya mi hermana. No podíamos entender por qué ella nos trataría de la forma en que lo hacía, o mejor dicho, por qué debería descuidarnos de esa manera, a menos que realmente no se preocupara por nosotros. Recuerdo que una vez estaba en casa desde la escuela con una fiebre de unos 100 grados y mi madre me arrastró al centro comercial en uno de sus frenesíes maníacos típicos. Tuve que perseguirla en un pánico febril porque estaba aterrorizada de que ella se escapara y la perdiera. Creo que estaba en cuarto grado.
Un poco más tarde ese año, mi hermana estaba en un viaje escolar a Nueva York. En algún momento se perdió del grupo durante unos 10 minutos, pero se reconectó con los maestros y todo estuvo bien. Como buenos maestros, llamaron a mi mamá para decirle lo que pasó (y para asegurarle que todo estaba bien). Ella me sacó de mi clase y volamos a Nueva York (y al día siguiente regresamos).
En quinto grado, mi mamá y mi papá habían entablado una discusión tan mala que mi papá me llevó a Santa Bárbara por un tiempo para descansar y escapar. Cuando mi mamá y mi papá se reconciliaron por teléfono, recuerdo que lloré y le rogué a mi papá que no la dejara volver, porque me asustó y no quería estar cerca de ella. Una parte de mí se siente miserable por haber sentido lo mismo por mi madre, pero una parte de mí se ha endurecido ante la idea de que no es mi culpa si ella me aterroriza.
Una vez en sexto grado, mi papá viajaba y mi mamá se encontraba en un estado de depresión. Mi hermana y yo faltamos a la escuela por 2 días, ya que ninguno de los dos podía manejar y no había nadie más en casa. Nuestra hermana mayor vino a casa desde la universidad después de esos 2 días para cuidarnos. Ahora estoy en la universidad y no sé cómo encontró el momento para ser nuestra madre casi sustituta y tomar clases al mismo tiempo.
En el 7º grado, mi madre pensó que estaba en un plan contra ella y trató de estrangularme hasta que mi padre me escuchó y la detuvo.
El octavo grado fue relativamente tranquilo y fácilmente el período más tranquilo en nuestras vidas. Nos habíamos mudado a un lugar en la montaña, más cerca de mi escuela, y mi madre estuvo en un hospital durante meses en este momento. Probaron con ella una terapia de electroshock y cuando regresó …
En 9no grado estaba peor que nunca. Era como si le hubieran enseñado a su jefe a medir sus acciones para infligir el mayor dolor a mi hermana y a mí, para dividirnos lo más cruelmente posible y, en general, para ser vengativos cuando fuera posible. Nos gritó, nos acusó de quererla muerta y nos menospreciaba. Recuerdo la mirada que tenía cuando nos miró como si fuera ayer, con los labios fruncidos y una mirada fría como si ya no nos quisiera. Recuerdo nunca haber estado tan asustada de ella como lo estaba entonces. Todavía no estoy segura de qué era ella en ese momento, porque no era ni maníaca ni deprimida. Ella era solo … odiosa.
Recuerdo que una vez en el décimo grado, mi padre estaba tratando sutilmente de llevar a mi madre al hospital para que la revisara porque era una maníaca. Lo descubrió y, en un semáforo, saltó del auto y salió corriendo en medio de la calle. Llamamos a la policía, mi papá estacionó el auto, y un policía vino a conversar conmigo para asegurarme de que estaba a salvo y no me asusté por el hecho de que mi madre había sido arrestada.
En el 11º grado tenía alrededor de 16 años, acababa de obtener mi primer auto y tenía una agencia real en mi vida. Podría juntar mis cosas y escapar si quisiera. También recuerdo todos los pequeños trucos que aprendí en aquel entonces: hice retroceder mi auto para poder conducir directamente. Aparqué fuera del garaje (3 coches) para no tener que abrir la puerta (que es ruidosa y fácilmente derrotada si alguien salía y quería evitar que se abriera). Fue entonces cuando empecé a empacar una pequeña “bolsa de viaje” con ropa durante unos días y otros artículos esenciales (el que todavía tengo). Fue en esta época que descubrí que mi padre había estado engañando a mi madre y que mi hermana sufría de depresión, por lo que las cosas eran difíciles, pero no por las acciones de mi madre.
Me mudé cuando tenía 18 años. Fue tan difícil la transición a una vida normal como para enfrentar una vida maníaca. Me di cuenta de que mi madre me había condicionado a mí ya mi hermana para que esperáramos un caos en nuestras vidas. A día de hoy sigue siendo incómodo sentarse en una habitación tranquila. Espero escuchar los gritos y gritos que se convirtieron en un ruido blanco al crecer.
En el camino, ha tirado todo lo que tenía, tal vez una docena de veces, y he tratado con cientos de intentos para enviarla al hospital cuando alcanzó un pico maníaco (y al menos la mitad de esos intentos fracasaron). Recuerdo algunos casos en los que ella soltaba palabras venenosas y nunca quiso volver.
En un momento, después de que me mudé, se ofreció como voluntaria para que el Ejército sirviera como traductora. No sé cómo no investigaron su historial médico, pero no detectaron la docena o más de las veces que fue internada en el hospital o la necesidad de que tomara medicamentos para controlar su trastorno bipolar. Les advertimos que ella era inestable cuando no estaba tomando su medicina, pero sus manos estaban atadas. Aproximadamente 6 meses después, se les desataron las manos, se dieron cuenta de que ella era más una responsabilidad que un activo, y afortunadamente la enviaron a casa.
Cuando tenía alrededor de 21 años, fui a la casa de mi papá para verlo en Navidad. A estas alturas, él se había divorciado de mi madre y se había vuelto a casar con otra persona. Alguien me tomó una foto en la cena y la publicó en Facebook, y mi mamá la encontró de alguna manera (no estaba etiquetada conmigo, pero evidentemente estaba siguiendo a las personas adecuadas). Ella me envió mensajes de texto viles y odiosos acerca de que yo no era hijo de ella durante días y días, antes de finalmente ceder. Aproximadamente una semana después ella se disculpó.
La peor parte de todo esto es que creo que solo he visto a mi madre realmente una vez. Cuando tenía 19 años recuerdo que llegué a casa un día después de que mi madre había estado en el hospital durante semanas. Mis hermanas seguían descubriendo cómo nosotros, como adultos, cuidaríamos colectivamente a nuestra madre desde que nuestro padre se había ido. Ella salía ese día, y todos íbamos a verla. Llegué un poco tarde y vi a mi madre y ella era … normal. Ella no era maníaca, y no estaba deprimida. Ella estaba feliz de verme y me preguntó cómo estaba. Esa fue la primera vez que ella había hecho eso. Ella nunca me había preguntado cómo estaba hasta ahora. Esa fue la primera vez en mi vida que sentí que estaba interactuando con ella, en lugar de interactuar con un síntoma de un trastorno. Sigue siendo la única vez que siento que ella estaba realmente centrada y no balanceándose en una dirección u otra.
Todos los días pienso en la posibilidad de que yo sea bipolar. Me preocupo por los días en que duermo y creo que podría estar deprimido, o las noches que paso y creo que podría ser maníaco. Me aterroriza el impacto que tendré en mis seres queridos y el impacto que ya tengo en las personas que me importan. Se lo atribuyo a mi mamá. Tengo miedo de lastimarlos de la misma forma en que ella me lastimó a mí ya mis hermanas. Tengo miedo de convertirme en un síntoma, dos extremos se balancean de un lado a otro y, en última instancia, se convierten en una carga para los que amo al mismo tiempo que los lastimo a todos.
Así que, sí, horrible.
Edit: Colin señaló en los comentarios que este es un caso especialmente grave y quiero enfatizar y resaltar ese punto. Si descubres que eres bipolar, debes saber que este no es tu destino . Mi madre se negó rotundamente incluso a admitir que sufría de trastorno bipolar, y mucho menos a recibir tratamiento. Hay sugerencias de que ella también podría sufrir otros problemas psicológicos (que entiendo no son infrecuentes), lo que solo complicaría las cosas.
Si descubres que eres bipolar (y no solo autodiagnóstico, es un insulto), obtén el tratamiento adecuado. Permita que los seres queridos se involucren si están dispuestos a proporcionar comentarios si parece maníaco o deprimido. Estar sano.
Ese es mi consejo lógico. Admito que estoy demasiado asustado para seguir los pasos de otra persona que responde y uso 23andMe para ver si tengo una predisposición estadística para el trastorno bipolar. Tal vez lo haré algún día, cuando tenga valor.
El resultado de “ardiente sesión de amor” con caña de bambú.